Как Джон Обри проверял рассказы о привидениях

Ночью на дороге человек замечает тёмную фигуру. Она словно приближается, страх нарастает, волосы встают дыбом. Что делать дальше: объявить встречу с призраком или подойти и проверить, что происходит?

В одном из рассказов, записанных английским антикварием и естествоиспытателем Джоном Обри, слуга сэра Ральфа Бэнкса выбрал второй вариант. Он подъехал к тому, что издали казалось привидением, и обнаружил кучу конского навоза. Для Обри этот эпизод показывал простой, но важный принцип: если необычное сообщение можно проверить наблюдением, такую проверку стоит провести.

Собирать сообщения, не спеша с выводом

Обри включал истории о сверхъестественном в свою «Естественную историю Уилтшира», которую начал в 1656 году и создавал несколько десятилетий. Это была не только опись растений и животных. В рукописи рядом находились сведения о природе, местных обычаях и необычных происшествиях. В 1691 году Королевское общество распорядилось переписать труд для своей библиотеки.

Рассказывая о призраке, которого якобы видел приходской священник Джон Симондс, Обри не выдавал себя за очевидца. Он писал, что не станет отрицать правдивость всех подобных сообщений, хотя считал: на один достоверный рассказ приходится множество выдумок. Это не доказательство существования призраков. Скорее, запись показывает, как Обри пытался одновременно сохранить сомнение и не исключать необычный случай заранее.

Оценивая историю Симондса, Обри обращал внимание на свидетеля и обстоятельства рассказа. Он отмечал, что священник был крепким человеком и занимал положение, придававшее его словам вес. Но тут же приводил скептическое соображение: французская поговорка связывала видения дьяволов с опьянением. Доверие к свидетелю, таким образом, не отменяло вопроса о возможном объяснении события.

В рассказе упоминалась и лошадь священника. После возвращения она дрожала, потела и на следующий день не ела овёс. Обри записал эту деталь как подтверждение рассказа. Для современного читателя она говорит о наблюдаемом испуге животного, но не устанавливает его причину. Лошадь могла реагировать на самые разные обстоятельства, поэтому её состояние само по себе не подтверждает встречу с призраком.

Когда наблюдение помогает, а когда нет

История слуги и история Симондса показывают две разные ситуации. В первом случае предполагаемое привидение оказалось предметом, который можно было рассмотреть вблизи. Во втором, согласно пересказу Обри, сведения о свидетеле и обстоятельствах сохранились, но непосредственно проверить призрачную фигуру уже было нельзя. Оставалось сопоставлять показания и оценивать их надёжность.

Обри записывал и случаи разоблачённого обмана. Например, он упоминал Кэтрин Уолдрон, которая притворялась околдованной и позволяла втыкать булавки в кожу, чтобы подтвердить свою историю. Но доступные источники не позволяют понять, насколько систематически Обри проверял подобные рассказы и насколько эти примеры характерны для всей его рукописи.

Такой сбор сведений соответствовал широкой задаче естественной истории XVII века: описывать явления и накапливать материал для будущих объяснений. Каталожная запись Королевского общества показывает, что рукопись Обри сохранила позднейшие авторские правки и является наиболее полной из дошедших версий его «Естественной истории Уилтшира». Однако сейчас рукопись MS/92 недоступна для консультации, поскольку находится на выставке. Поэтому сведения о методах Обри здесь основаны главным образом на статье историка науки Луиз Райленд-Эптон, а не на независимой проверке полного первичного текста.

Исторический интерес к подходу Обри не в том, что он «доказал» или опроверг привидения. Он показывает, как ранняя естественная история могла работать с сообщениями, которые трудно воспроизвести: записать, кто рассказывает, взвесить обстоятельства, проверить то, что поддаётся проверке, и оставить неопределённость там, где данных недостаточно. Подробнее о том, как устроены методы исследования и чем они отличаются от самих выводов, можно прочитать в обзоре методов исследования.

Источники и ограничения

Главный первичный источник для рассмотренных здесь рассказов о привидениях, это «Естественная история Уилтшира» Джона Обри. Каталожная запись рукописи Королевского общества доступна онлайн, но саму рукопись сейчас нельзя осмотреть. Книга Обри «Разное», опубликованная в 1696 году, доступна в цифровой копии и распознанном тексте. Однако имеющийся фрагмент не позволяет проверить упомянутые эпизоды из «Естественной истории».

Конкретные случаи и цитаты переданы по статье Райленд-Эптон в Scientific American, перепечатанной из The Conversation. Это журналистский материал редактора нового издания рукописи, а не рецензированная научная статья. Страница издателя даёт общий контекст о содержании труда, но не заменяет его полный текст. Поэтому выводы о том, как именно Обри работал со свидетельствами, следует считать осторожным обзором доступных примеров.

Литература

Aubrey, John. Natural History of Wiltshire. Рукопись MS/92, каталог Королевского общества: описание и сведения о доступе.
Aubrey, John. Miscellanies. 1696. Цифровая копия и OCR: Internet Archive.
Ryland-Epton, Louise. “Meet the original ‘Ghost Busters’—the 17th century scientists who investigated hauntings.” Scientific American, 24 October 2026. Статья.
John Aubrey’s Natural History, под редакцией Louise Ryland-Epton. Hobnob Press, сентябрь 2026. Описание издания.